вторник, 10 апреля 2012 г.

Вышел роман Стивена Кинга «Под куполом»

Вышел роман Стивена Кинга «Под куполом»В романе Стивена Кинга «Под куполом» кто-нибудь из героев обязательно думает, глядя на поведение окружающих: предсказуемо, все это предсказуемо. Или: все это знакомо.

Люди вообще предсказуемы, и Стивен Кинг не исключение. Когда-то он разбирался с мелкими личными демонами: писательским зудом, наркотиками, ужасом перед пустотой, детскими кошмарами, обманчивой прелестью провинциальных городов, незавидным уделом демиурга. Потом демоны выросли, и он уже не справляется.

Стивен Кинг — один из последних больших писателей ХХ века. То есть из тех, кто умеет управляться с десятками, если не с сотней персонажей, может вписать жизнь маленького городка в большой мир, понимает, что современность — это лишь часть большой картины, помнит, что добро и зло сидят в одном и том же яблоке. И при этом, рассказывая о битве Пороков и Добродетелей, почти не выглядит занудой-морализатором.

В современной культуре роль романов исполняют мини-сериалы, и не удивительно, что «Под куполом» уже экранизируют, причем адаптировать книгу будет один из сценаристов сериала «Остаться в живых» Брайан К. Воган.

В каждой своей новой книге Кинг так или иначе накрывает прозрачным куполом всех своих любимых персонажей, чтобы без помех расправиться с ними.

Немолодой доктор. Юный садист. Золотистый ретривер. Ветеран недавней войны. Проповедник. Торгаш. Безумец. Журналистка. Член городского совета. И дети, дети, дети.

По-хорошему, Кинга надо было бы считать подростковым писателем, вечно двенадцатилетним, под подушкой у него «Повелитель мух», коленки сбиты, в соседнем кинотеатре всегда показывают что-нибудь вроде «Деревни проклятых», а по телевизору — «Сумеречную зону». Тот ее эпизод, в котором двое инопланетян наблюдают за жителями Кленовой улицы маленького городка и говорят: предсказуемо, все это предсказуемо.

В 1100-страничном кирпиче романа «Под куполом» Кинг накрывает настоящим прозрачным колпаком городок Честер-Милл и показывает, как всего за неделю в городке наступает полный апокалипсис.

В город нельзя войти, из него нельзя выйти, и запертые в Честер-Милле жители быстро скатываются сначала к диктатуре, потом к коллективному безумию толпы, потакающей мании величия взбесившегося царька.

Он начинал этот роман дважды, в первый раз — еще в конце 70-х, но отступился, поняв, что не справится с метеорологическими и техническими подробностями. Сейчас вот справился, правда, пришлось учитывать интернет, мобильники и прочие фейсбуки, но они выглядят у Кинга инопланетными игрушками, а жители кинговской вселенной при каждом удобном случае ведут себя так, как будто на дворе конец 1950-х. Что-то похожее Кинг устраивал со своими персонажами в «Самом необходимом», но там над жителями городка измывался скупщик человеческих душ, заставляя всех делать друг другу гадости. В «Под куполом» персонажи справляются сами, спасибо.

Кинг не скрывает своих источников: его персонажи упоминают и «Повелителя мух», и «Близкие контакты третьей степени», цитируют Библию, а фильм «Деревня проклятых», в котором деревня была словно накрыта колпаком и каждый, кто туда заходил, засыпал, подробно пересказан в «Сердцах Атлантиды». Но, в принципе, не так важно, на что похожа идея «Под куполом» — на «Все живое» Саймака, на эпизод «Сумеречной зоны» или даже на полнометражных «Симпсонов» (хотя Кинг специально отмечал, что фильм «Симпсоны», где тоже есть купол над городом, он никогда не смотрел). Кинг всю жизнь пишет об отдельно взятом организме, отгороженном, отторженном от мира, только порой этот организм принадлежит одному человеку, а порой целому городу или стране.

Собственно, «Под куполом» — это нечто среднее между кинговским «Туманом» и его эпической сагой «Противостояние»: уже не супермаркет, еще не вся Америка, что-то среднее.

Но, господи, как же Кинг ненавидит эти маленькие городки, эту предсказуемость, эту тягу к власти, местечковую оскаленную религиозность. И некомпетентность: автор сам признает, что в первую очередь «Под куполом» — роман о некомпетентности, не без намеков на политику администрации Буша и Чейни. «Я просто уменьшил историю Буша — Чейни до размеров маленького города, — сказал Кинг в интервью «Нью-Йорк Таймс». — Эта администрация интересовала меня из-за атмосферы религиозного фундаментализма и из-за вполне поразительной некомпетентности этих двоих главных парней. В этом есть своеобразный черный юмор».
Главный злодей (или самодовольный идиот?) города — торговец подержанными машинами, Большой Джим Ренни, который пользуется ситуацией и становится местным царьком.

Он не думает о будущем, он ищет врагов, хотя должен был бы решать проблемы, он назначает на все ключевые посты самых некомпетентных людей, чтобы никто не казался умнее, чем он сам. Не только предсказуемо, но и знакомо, особенно в сегодняшней России.

О своем романе «Мобильник» Кинг писал, что он «как дешевый виски: очень противный, но дело свое делает». «Под куполом» примерно такой же: видно, что Кинга утомили все его персонажи, поэтому лучше всего ему удаются описания кровавой бани, нехватки воздуха, разрезанных пополам животных и истекающих кровью людей. Но дело свое он делает — говорит об ответственности, об экологии, о Добре и Зле, о власти и бараньей покорности. Энциклопедия современной жизни. Если «Под куполом» и похож на «Симпсонов», то только на знаменитую байку о русском переводе этого мультфильма. Вроде бы первая пиратская копия, появившаяся в России, была на немецком, и переводчик, увидев немецкое название «Die Simpsons», перевел: «Умрите, Симпсоны».

Вот-вот. В «Под куполом» умирают почти все, и в мучениях.

У Кинга есть чувство юмора, пусть и слегка подростковое, как у любого демиурга. Книга начинается с того, что садист Ренни-младший убивает девушку и думает, как бы избежать наказания. Именно в этот момент Кинг иронично накрывает колпаком городок Честер-Милл и убирает со сцены шефа полиции: теперь смерть девушки не важна, обстоятельства изменились, садист может быть спокоен. Вообще всем грешникам Честер-Милла повезло, что город оказался под колпаком:

в изоляции добру труднее выжить, чем злу, хаос всегда оказывается сильнее, грешникам есть где развернуться.

Повезло и всей стране: город остается под куполом, когда в нем взрывается фабрика по производству наркотиков, и все то, что разлетелось бы по всему штату, остается аккуратно упакованным в мертвую коробочку Честер-Милла.

Это не лучшая книга Стивена Кинга — слишком затянутая, составленная из давно знакомых блоков и предсказуемых, черно-белых, прямолинейных персонажей. Но приходится повторяться, если тебя, «короля ужасов», никто не слушает. Глупые, это не ужасы, это жизнь. Видите, как быстро может измениться ситуация в закрытом — по-настоящему закрытом — сообществе? Как мало люди думают о будущем? Как истово они цепляются за религию, как сильно они любят власть и как плохо понимают, что со всем этим делать. Как никакое горе, даже искреннее, не может остановить поток дерьма, который льется из политика. Как дети видят лучше, чем взрослые, а взрослые смотрят как бы сквозь тусклое стекло, гадательно. Как бывает и хуже, а потом еще хуже.

А то мы не знали.
Оригинальная статья

Поделитесь этой новостью с Вашими друзьями!

Ранее в рубрике "Литература":

В галерее «Проун» открылась выставка «Даешь!»
В галерее «Проун» открылась выставка «Даешь!», приуроченная к 75-летию музея Владимира Маяковского: сам поэт представлен здесь в роли идейного вдохновителя и соавтора нескольких художников, которые в 1920–30-е годы с увлечением работали в технике фотомонтажа. История раннесоветского авангарда неплохо сегодня изучена и преподнесена публике в разных видах. Причем не только отечественной, но и между...
  (читать дальше)

«Жить, чтобы рассказывать о жизни» Габриэля Гарсиа Маркеса
В своей книге «Жить, чтобы рассказывать о жизни», вышедшей на русском языке, Габриэль Гарсиа Маркес вместо обещанных мемуаров представил роман в стиле «магического реализма». В бурные последние месяцы имя Габриэля Гарсиа Маркеса у всех на слуху. И дело здесь, конечно, не во всплывшем в интернете фальшивом прощальном письме колумбийского писателя, появившемся еще в 2000 году, и уж тем более – не в...
  (читать дальше)

«Восьмерка» Захара Прилепина
Вышла новая книга Захара Прилепина «Восьмерка», восемь аккуратных маленьких повестей о взрослении, в котором нет больше ничего симпатичного и волнующего. После романа «Санькя» о Прилепине начали говорить неприлично много, поклонники радовались остроте и подвижности прозы, ее пацанскому очарованию и конкретному политическому применению, противники – за это же осуждали. Прилепина успели обозвать «н...
  (читать дальше)

Роман «Захват Московии» Михаила Гиголашвили
Вышел роман «Захват Московии» Михаила Гиголашвили – необъявленное продолжение нашумевшей книги «Чёртово колесо» трехлетней давности, только вместо криминального Тбилиси конца 1980-х местом действия становится Москва 2009-го. В 2009 году вышел роман Михаила Гиголашвили «Чёртово колесо» о криминальном Тбилиси конца 80-х – и неожиданно превратил немолодого уже писателя с немаленьким списком публикац...
  (читать дальше)

Умер Тонино Гуэрра
В среду, 21 марта, в возрасте 92 лет скончался итальянский поэт, художник и сценарист Тонино Гуэрра. Всего пять дней назад, 16 марта, сценаристу, поэту, художнику Тонино Гуэрре исполнилось 92 года. А сегодня пришли сообщения о его смерти. Дата и время похорон пока не определены. Сценарист Тонино Гуэрра, можно сказать, написал весь итальянский неореализм: дебютировав в 1953 году, он работал с Дам...
  (читать дальше)

Интервью Владимира Шухова, главы фонда им. Шухова
Глава фонда им. Шухова, правнук архитектора Владимира Шухова рассказал «Газете.Ru», почему башню на Шаболовке легче снести, чем ремонтировать, и что нужно сделать, чтобы башня могла привлекать туристов. 19 марта исполнилось 90 лет знаменитой Шуховской башне – первой российской телерадиовышке на Шаболовке, ставшей одним из символов Москвы. Накануне юбилея правнук и тезка великого инженера Владимир...
  (читать дальше)

Выставка-презентация «Национальная портретная галерея» в Государственном историческом музее
В Историческом музее открылась выставка-презентация «Национальная портретная галерея», которая должна послужить прообразом будущего музея с таким названием. На первых порах музей будет виртуальным: заявлено о создании соответствующего сетевого проекта и мультимедийного портала. А в офлайне реализована та самая выставка-презентация, призванная обозначить движение вперед. Три музея – Исторический, ...
  (читать дальше)

Вручены литературные антипремии «Абзац» за 2011 год
Вручены литературные антипремии «Абзац» за 2011 год: лауреатами стали только переводные издания, а главный приз получил русский перевод книги британского специалиста по компьютерным гаджетам. В рамках проходящей выставки-ярмарки «Книги России» прошла церемония вручения литературных антипремий «Абзац» за самые сомнительные достижения книжного бизнеса в 2011 году. Главный антиприз «Полный Абзац» по...
  (читать дальше)

Интервью главного редактора Art Newspaper Russia
С апреля в России начнет ежемесячно выходить The Art Newspaper Russia – отечественная версия знаменитой газеты об изобразительном искусстве. Ее главный редактор арт-критик Милена Орлова рассказала «Парку культуры» о том, какой будет политика издания, на какие темы и сюжеты редакция намерена делать ставку, как мировые арт-новости сопрягутся с национальными. – Расскажите для начала о самом этом бре...
  (читать дальше)
Выставка Ай Вэйвэя в Мультимедиа Арт Музее
К финалу «Фотобиеннале-2012» Мультимедиа Арт Музей приберег фотовыставку Ай Вэйвэя, одного из самых известных в мире китайских художников, – 220 фотографий, сделанные им в 1983–1993 годах во время жизни в Нью-Йорке. Строго говоря, Ай Вэйвэй не фотограф, хотя в 1970-х и учился в Пекинской киношколе вместе будущими звездами китайской волны 1990-х Чен Кайге и Чжан Имоу – их тоже можно увидеть на нью...
  (читать дальше)

«Свидание» Юсупа Бахшиева вышло в прокат
В прокат выходит «Свидание» – нескладная, но любовно сделанная алкогольно-романтическая комедия по мотивам старого фильма с Уиллисом и Бессинджер. Главный герой Дима (вокалист группы Uma2rmaH Владимир Кристовский) – ожившее объявление из рубрики знакомств. Перспективный молодой нейрохирург, аккуратная геологическая борода, в которой как бы кроется обязательность, не женат, не встречается, с ж/п,...
  (читать дальше)

Каннский кинофестиваль объявил программу основного конкурса 2012 года
65-й Каннский кинофестиваль объявил программу. Фильмом открытия станет «Королевство полной луны» Уэса Андерсона, а закрытия — экранизация Франсуа Мориака «Тереза Дескейру» недавно скончавшегося Клода Миллера. Россию в конкурсе представит Сергей Лозница. Каннский фестиваль пристрастен и верен своим героям. В этом году это правило получило очередное подтверждение: в одном списке оказались самые гро...
  (читать дальше)

В ГМИИ им. Пушкина открылась выставка «Портреты коллекционеров»
Лучшие образцы русского и европейского искусства из собраний Ильи Глазунова и Петра Авена в ГМИИ: сезон мероприятий к столетнему юбилею музея Пушкина открывает выставка «Портреты коллекционеров». Экспозицию «Портреты коллекционеров», на днях открывшуюся в отделе личных коллекций ГМИИ им. Пушкина, смело можно назвать обязательной для просмотра: здесь можно увидеть шедевры, обычно широкой публике н...
  (читать дальше)

Интервью с генеральным секретарем «DOCOMOMO-Россия» Анной Броновицкой
Генеральный секретарь российского отделения международной организации по охране архитектурных памятников DOCOMOMO Анна Броновицкая рассказала «Газете.Ru» о том, что происходит с павильонами ВВЦ, почему не реставрируются Дом Наркомфина и о том, чего добилась ее организация за год своей работы. В Международный день памятников, отмечавшийся в среду, год своей деятельности отметила российская секция ...
  (читать дальше)

Интервью Захара Прилепина
Захар Прилепин рассказал «Газете.Ru» о новой книге «Восьмерка», о превращениях героев его «Саньки» в эпоху Болотной и революции и о том, как может помочь русскому писателю слаборазвитая фантазия. За последний месяц у Захара Прилепина вышли две книги: его собственная книга «Восьмерка», состоящая из маленьких повестей, и «Лимонка в тюрьму» — сборник текстов политзаключенных, который он составил с Э...
  (читать дальше)

В коллективе Центра драматургии и режиссуры произошел раскол
Часть труппы столичного Центра драматургии и режиссуры заявила о недоверии своим худруку и директору, внедрившим новые методы работы. Городские культурные власти в ответ поставили обоим жесткое условие – урегулировать конфликт до конца сезона. Часть коллектива московского Центра драматургии и режиссуры (ЦДР) выразила недоверие своему художественному руководителю Михаилу Угарову и директору Людмил...
  (читать дальше)

В прокат вышел фильм ужасов «Хижина в лесу»
В прокате «Хижина в лесу» — хоррор, который то ли впервые со времен «Крика» и «Ведьмы из Блэр» перезапускает жанр, то ли окончательно его закрывает. Пока сотрудники явно очень секретного центра (Ричард Дженкинс и другие) готовятся к чему-то серьезному и обсуждают конкуренцию с Японией, пятеро студентов отправляются на выходные в загородный дом, удачно изолированный от большого мира: дорогу к нему...
  (читать дальше)

В Москве вручили «Золотые маски»
В Москве прошла церемония вручения наград театрального фестиваля «Золотая маска». Впервые за 8 лет премия вручалась на сцене Большого театра – и принесла большие сюрпризы: в списке лауреатов предпочла мастерам новые имена. Режиссёром церемонии выступила режиссёр Нина Чусова, громко заявившая о себе в начале нулевых, но последние годы работающая в основном в провинции. Театр Чусовой всегда резок ...
  (читать дальше)

«Маппеты»: история, персонажи, выдающиеся эпизоды
В прокат выходит фильм «Маппеты», в котором Лягушонок Кермит, Мисс Пигги, Медведь Фоззи, Гонзо, Животное и другие герои легендарного телешоу объединяются, чтобы спасти свой театр от нефтяного магната. Мир Маппетов населяют безбашенные марионетки из телевизора: преимущественно звери и птицы, но есть и несколько существ, идентификация которых вызывает всеобщее затруднение. Если брать перечисленных...
  (читать дальше)