вторник, 27 декабря 2011 г.

Сергей Бодров и брат Данила

Сергей Бодров и брат Данила

27 декабря 2011 года Сергею Бодрову-младшему исполнилось бы всего лишь сорок. История Сергея Бодрова - сколь изумительна, столь же и естественна для всех кинематографий и стран, которые пережили момент социального перелома. Короткая звездная судьба.

Фото: из семейного архива Актер Сергей Бодров

Сегодня не без удивления обнаруживаешь, что между его первым появлением на экране летом 1996 года в фильме отца, Сергея Бодрова-старшего, "Кавказский пленник" (два секундных мелькания в более ранних картинах отца, разумеется, не в счет) и его гибелью вместе со съемочной группой фильма "Связной" в сентябре 2002 года в Кармадонском ущелье прошло всего шесть лет. Знаменитых ролей у него тоже всего шесть: в упомянутом "Пленнике", двух "Братьях", "Стрингере", "Востоке-Западе", "Давай сделаем это по-быстрому" и "Войне". Плюс эпизод в собственном фильме "Сестры" и роль в не слишком известном у нас "Медвежьем поцелуе".

Но полное ощущение, что он присутствовал в нашем кинематографе и нашей жизни очень долго. Собственно, он и сейчас в них присутствует. Десятки раз смотрел "Брата" и "Брата-2", но стоит наткнуться на них в телевизоре, - пересматриваю заново. С любой минуты. Факт есть факт: за двадцать с лишним лет после распада СССР в нашем кино появился только один подлинный герой - Данила Багров с лицом Сергея Бодрова. Героев за эти годы было создано великое множество. Многих из них играли хорошие актеры. Но все почему-то не совсем то.

Человек без комплексов

Фото: из семейного архива Оксана Акиньшин, Сергей Бодров и Катя Горина

Главная загадка в том, почему именно Бодров. Казалось бы, он никак, ни по каким обстоятельствам не должен был стать тем, кем стал. Он не был кинопрофессионалом. Собирался поступать во ВГИК, но отец, что редкость для отцов-режиссеров, его отговорил. Он стал серьезным искусствоведом, специалистом по живописи венецианского Возрождения, защитил кандидатскую диссертацию. Стоит заметить, что при всем опыте телеведущего (а он вел в конце 1990-х некогда популярный "Взгляд", а затем самого первого "Последнего героя") он не идеально владел живой аудиторией. Я помню пресс-конференцию на Венецианском фестивале 2001 года по поводу его режиссерского дебюта - фильма "Сестры". Контакта с залом не возникло. Бодров, как выразились бы сейчас, "не зажигал". Вопросы иностранных журналистов становились все более вялыми и вот-вот могли угаснуть, что для фильма нехорошо. Тогда, хотя мы были едва знакомы (лишь через отца, с которым мы одно время полудружили), я бросился на выручку. Задал вопрос, требующий долгого обстоятельного ответа.

Должно быть, театрального актера, от которого требуется прямое воздействие на аудиторию, из него бы не вышло. Но и с кино ведь складывалось негладко. Многие уже забыли, но мои коллеги-критики восприняли его работу в "Кавказском пленнике" (переделанной в связи с Чечней и перенесенной в современность повестью Льва Толстого) с легким скепсисом. Поговаривали (во всяком случае, между собой), что отец-режиссер чуть ли не проталкивает сына и при этом нечаянно подставляет, поскольку сделал его, непрофессионала, экранным партнером многоопытного Олега Меньшикова. Что спорить: Меньшиков действительно играл в фильме лучше. Зато Бодров выглядел на экране очень естественно.

"Выглядел естественно", а не "играл" - точное определение по отношению к Бодрову как актеру. Он был очень естественным в жизни. Не боялся быть самим собой. Не тушевался. Вспоминаю, как увидел его в самый первый раз. Это было не где-нибудь, а на Каннском фестивале, в мае 1997 года, на закрытии престижной программы "Особый взгляд". Закрывал ее фильм "Брат". Полный зал иностранных журналистов из ведущих изданий мира. И на сцену легко взбегает молодой человек - Сергей Бодров. Ни в каком не смокинге - в свитере (кажется, в том же, в каком он и снимался в "Брате"). Сидевшая неподалеку женщина, важная особа в российском кинобизнесе, в восхищении покивала головой: "Надо же: совсем другое поколение! Наши всегда боялись иностранцев, трусили выходить на сцену, а этот - видно - не испытывает никаких комплексов!".

Человек поколения

Эту естественность, этого самого себя, этот свой поколенческий дух - нового постсоветского поколения 1990-х - Сергей сумел перенести на экран. Он, повторим, не играл. Он просто присутствовал на экране, что, кстати, многие великие кинорежиссеры, начиная с Феллини, считали свидетельством актерской гениальности.

Почему при этом именно его лицо стало символом поколения? Почему именно он оказался выразителем настроений конца 1990-х, символом народного мщения и - шире - народного героя?

Фото: из семейного архива Актер Сергей Бодров

Почему после "Брата" и "Брата-2" его, по всем признакам рафинированного интеллигента (интеллект-то из глаз не выбросишь!), приняли за своего представители самых что ни на есть народных масс, включая братков? Почему одни люди, как Бодров, становятся символами эпохи, а другие почему-то нет - хотя продюсеры, политики и имиджмейкеры вложили в них много денег и делали на них ставку? Почему у нас в кино до сих пор никого нельзя поставить в ряд с персонажами Бодрова? На эти вопросы рационального ответа не дашь. Бог его знает. Судьба так велела. Нечто, что вне и выше нас. Судьба выбрала Бодрова.

Конечно, успех двух "Братьев" кто-то объяснит рациональными причинами - точным расчетом его создателей, режиссера Алексея Балабанова и продюсера Сергея Сельянова. Но, на мой взгляд, о точном расчете можно говорить только в случае с "Братом-2". Успех первого "Брата" во многом объясним тем, что широкие массы (в момент выхода фильма у нас еще не было развитого проката, но счет пиратских кассет с фильмом идет на миллионы) не захотели увидеть в фильме то, что вкладывали в него создатели, зато усмотрели кое-что свое, более понятное и родное. Фильм был понят аудиторией с точностью до наоборот.

Мне кажется, что фильм "Брат" - это уникальная лента о той части поколения 1990-х, о тех мальчиках, которым не повезло угодить на первую чеченскую войну, кого по аналогии с героями Пушкина, Грибоедова и Лермонтова (не важно, что те из привилегированных сословий - зато, если говорить о лермонтовских, тоже воевали на Кавказе) можно назвать лишними людьми, а по аналогии с американцами 1920-х, вернувшимися с Первой мировой - потерянным поколением. Эти молодые люди не нашли себя в новой жизни, а вдобавок, из-за распада СССР, утратили всякие корни, связь с прошлым.

Герой Бодрова Данила Багров - фигура трагическая, причем трагически инфантильная. Он пытается ухватиться за все встречное-поперечное (за песни "Наутилуса", старшего брата-киллера, случайную наркоманку, случайную вагоновожатую, за человека по кличке Немец, благодаря которому понимает, что хорошие люди - не обязательно русские, за дикие представления о социальной справедливости), потому что интуитивно ищет в жизни опоры, пытается определить круг своих.

Фото: из семейного архива Актер Сергей Бодров

Фильм "Брат" никакой не националистический. Но большинство зрителей он привлек фразами "Не брат я тебе, гнида черножопая" и "Скоро всей вашей Америке кирдык". В фильме они - характеристика противоречивости героя, у которого нет никакой идеологии, а в голове каша, но часть публики приняла эти фразы за близкие сердцу актуальные лозунги, а Данилу Багрова - не за потерянного человека, а за долгожданного лидера нации, мстителя, образец для подражания, этакого Робин Гуда по отношению к захватчикам-инородцам.

Осознав, что нечаянно сотворили кумира для отчаявшихся, создатели фильма Балабанов и Сельянов подошли к "Брату-2" с максимальным коммерческим цинизмом - и по полной катушке выдали нуждающейся публике и кирдык, и Робин Гуда, который вместе со своим (прежде омерзительным, но вдруг патриотически перековавшимся) старшим братом с лицом Сухорукова воздает "все должное" и хохлам (за Севастополь) и Америке (за все). Впрочем, воздает и мерзким русским браткам.

Но и в случае с "Братом-2" не все сводится к продюсерскому расчету. Сыграй Данилу Багрова кто-то другой, причем с гораздо более подходящей главному герою неинтеллектуальной внешностью, оба фильма, говорю ответственно, не стали бы культовыми. Провалились бы в поток многочисленных похожих фильмов и сериалов про бандитов, ментов и народных мстителей. Главная сила обоих фильмов - именно Бодров с его обаянием и воистину иррациональным воздействием на аудиторию. Его персонаж из "Брата-2", по строгому счету, хладнокровный убийца и экстремист. На нем - немеренное количество трупов. Но благодаря Бодрову эти убийства не то что оправдываешь - попросту не замечаешь.

Человек-символ и просто человек

Сергей погиб столь же внезапно, рано и нелепо, как погибли до него два других символа молодого кинематографа - американец Джеймс Дин в 1950-е и поляк Збигнев Цибульский в 1960-е. Недавно к этому ряду добавил себя голливудский австралиец Хит Леджер. Сергей отличается от них всех тем, что явно был истинным мужчиной (во всех смыслах слова). И что, строго говоря, не погиб. Никто ведь не видел, как именно. Он - официально - пропал без вести. Исчез за горизонтом, как самые легендарные герои самых легендарных фильмов.

Интересно, как он, быстро став легендарным, относился к своей популярности. Я эту историю уже когда-то рассказывал - но как тут не повторить. Мы летели с ним в Москву в 2001-м одним рейсом после фестиваля в Венеции. Пока мы стояли, чтобы сдать багаж (Сергей - в общей очереди, никакой не бизнес-класс), на нем были очень темные очки. Наш народ - а все остальные были обычными туристами - его не узнавал.

Но выяснилось, что рейс опаздывает. Мы, поскольку все-таки слегка знакомы, сели рядом в уголке, каждый достал свою книгу и принялись читать. Сергей снял ради этого свои темные очки.

Тут-то для меня начался аттракцион. Кто-то узнал его первым - и поехало. Выстроилась очередь из абсолютно всех пассажиров рейса - за автографами. Я не без интереса обнаружил, что автографы берут не только для себя, но и в подарок. Сергей, очевидно, был уже к этому приучен. "Кому?" - нейтральным голосом спрашивал он очередного человека из очереди. "Володе, - это мой старший брат", - говорила девушка "Володе", - выводил Сергей на протянутом для автографа листке. "Кому?" - "Другу Мише - это мой лучший друг!", - объяснял человек с выражением лица конкретного пацана. "Другу Мише! - невозмутимо писал Сергей.

Наблюдать это было забавно. Но минуту-другую. Через десять (вообще-то хотелось избавиться от толпы) я не выдержал: "Сергей, а вас это не достает?". "Да нет! - ответил он, пожав плечами, выводя очередной автограф. - А что делать?". Ответил спокойно. Было видно, что он не врал и не ни на йоту не задавался. Он был таким. Нормальным. Своим. Талантливым.

Режис Варнье о Сергее Бодровом

В начале декабря в Москву приезжал французский режиссер Режис Варнье - "оскаровский" лауреат за фильм "Индокитай", создатель известного фильма "Восток-Запад" про послевоенную сталинскую Россию и угодившую в нее француженку с Сандрин Боннер, Катрин Денев, Олегом Меньшиковым и Сергеем Бодровым в главных ролях. Зная, что должен написать про Сергея для РИА Новости, я спросил Варнье о впечатлениях от работы с ним. Варнье ответил не вполне ожиданно:

"Сергей Бодров был очаровательным, умным человеком. Но главным его качеством была честность. Я не могу представить себе, чтобы этот человек мог солгать. При этом в нем таилась двойственность. В глубине души он был романтиком - и очень большим романтиком. Он был перегружен русским романтизмом и мечтал о многом. В то же время им владела меланхолия, которую принято понимать как темное чувство. Впрочем, светлое в нем несомненно побеждало - у него был изумительно светлый взгляд. Противоречие не мешало ему быть оптимистом: он верил в перемены. В лучший мир. Он был полон энергии. Позицией Сергея было смотреть только вперед!"

Искренне завидую. Действительно: смотреть бы только вперед.

Оригинальная статья

Поделитесь этой новостью с Вашими друзьями!

Ранее в рубрике "Кино":

Депардье может сыграть в экранизации скандала со Стросс-Каном
Американский режиссер Абель Феррара (Abel Ferrara), автор "Опасной игры" и "Плохого лейтенанта", собирается снимать фильм, основанный на истории отставки главы МВФ Доминика Стросс-Кана (Dominique Strauss-Kahn), и в главной роли видит французского актера Жерара Депардье, сообщает во вторник ресурс Deadline.com. В мае 2011 года Стросс-Кана задержали в Нью-Йорке: горничная отеля, где он остановился...
  (читать дальше)

"Смешарики" не смогли догнать "Елки-2" в прокате
"Елки-2", сумевшие выручить уже 15,5 миллиона долларов, в том числе 5 миллионов - за минувший уикенд, вторую неделю кряду царят в российском предновогоднем прокате, гласят предварительные данные портала Kinobusiness.com. Таким образом, вторые "Елки" заработали уже в три раза больше, чем стоили, доказав коммерческую привлекательность новогодних альманахов. Впрочем, уже первого уикенда проката хва...
  (читать дальше)

Министр культуры подвел итоги года
Министр культуры Александр Авдеев подвел итоги года, подробно рассказал о том, сколько денег нужно, чтобы преодолеть кризис нравственности, измерил долю балласта в театральных труппах, отметил положительный эффект от митингов протеста, а также призвал американские власти отменить решение суда по «библиотеке Шнеерсона». «Подход к культуре как к чему-то второстепенному, её финансирование по остаточ...
  (читать дальше)

Федор Бондарчук получил 7,78% акций в подмосковном банке "Пушкино"
Российский кинорежиссер и актер Федор Бондарчук получил 7,78% акций в подмосковном банке "Пушкино" после присоединения к нему банка "АБ Финанс", говорится в материалах банка. Акционеры "Пушкино" в августе приняли решение реорганизовать банк в форме присоединения к нему банка "АБ Финанс" (бывший "Агроимпульс"), в котором Бондарчук и его партнер по проекту "Кино Сити" Эдуард Пичугин владели по 15,...
  (читать дальше)

В прокат выходит мультфильм «Иван Царевич и Серый Волк»
В прокат выходит мультфильм «Иван Царевич и Серый Волк» — сказочная история про то, как царь дочку замуж выдавал, озвученная Иваном Охлобыстиным, Виктором Сухоруковым, Артуром Смольяниновым и другими. Царская дочь Василиса Премудрая (Татьяна Бунина) хранит дипломы европейских университетов, вышивает портрет Эйнштейна и на словах предпочитает замужеству продолжение образования и открытие собственн...
  (читать дальше)

Музей актрисы, сыгравшей Фросю Бурлакову, открыт в Алтайском крае
Музей заслуженной актрисы РСФСР Екатерины Савиновой, известной зрителям в первую очередь по роли Фроси Бурлаковой в фильме "Приходите завтра" 1963 года, открыт в родном селе актрисы Ельцовка Алтайского края, говорится в сообщении на официальном сайте Алтайского края. Музей расположился в доме, где раньше проживала подруга Савиновой - Евдокия Бурлакова. По решению губернатора Алтайского края Алек...
  (читать дальше)

Выбор РИА Новости: главные ожидаемые события в культуре в 2012 году
Наступающий год должен стать временем долгожданных обновлений и открытий: правительство, наконец, решит, как спасать "Ленфильм", Росгосцирк с новым главой и помощью Минкультуры постарается вернуть цирку статус самой прибыльной сферы из индустрии развлечений; музей имени Пушкина начнет постепенно превращаться в музейный городок, а ЦСК "Гараж" переедет в реконструированные павильоны Парка Горького,...
  (читать дальше)

Участник проекта RapInfo Dino MC47 представил новую программу в Москве
Участник проекта RapInfo, рэпер Dino MC47 в воскресенье представил новую программу "Среда обитания" на московской сцене "Известия Hall". "Я очень рад, что пришло такое большое количество людей", - поприветствовал публику Dino MC. В этот вечер компанию рэперу на сцене составили коллектив R-Unit, рэпер Crash C, Настя Кочеткова, Иракли, Доминик Джокер, Нюша, 5 плюх (F.Y.P.M), Джино (1000 слов), Ka...
  (читать дальше)

Судья в США поставил точку в разводе Мела Гибсона, пишет New York Post
Судья Высшего суда американского штата Калифорния санкционировал окончательные документы по разводу знаменитого голливудского актера Мела Гибсона и его супруги Робин Гибсон, находившихся в совместном браке 31 год, пишет в субботу газета New York Post. Согласно договоренности, официально Мел Гибсон и Робин Гибсон перестанут быть супругами 9 января 2012 года, хотя уже порядка трех лет живут раздел...
  (читать дальше)
Выставка Ай Вэйвэя в Мультимедиа Арт Музее
К финалу «Фотобиеннале-2012» Мультимедиа Арт Музей приберег фотовыставку Ай Вэйвэя, одного из самых известных в мире китайских художников, – 220 фотографий, сделанные им в 1983–1993 годах во время жизни в Нью-Йорке. Строго говоря, Ай Вэйвэй не фотограф, хотя в 1970-х и учился в Пекинской киношколе вместе будущими звездами китайской волны 1990-х Чен Кайге и Чжан Имоу – их тоже можно увидеть на нью...
  (читать дальше)

«Свидание» Юсупа Бахшиева вышло в прокат
В прокат выходит «Свидание» – нескладная, но любовно сделанная алкогольно-романтическая комедия по мотивам старого фильма с Уиллисом и Бессинджер. Главный герой Дима (вокалист группы Uma2rmaH Владимир Кристовский) – ожившее объявление из рубрики знакомств. Перспективный молодой нейрохирург, аккуратная геологическая борода, в которой как бы кроется обязательность, не женат, не встречается, с ж/п,...
  (читать дальше)

Каннский кинофестиваль объявил программу основного конкурса 2012 года
65-й Каннский кинофестиваль объявил программу. Фильмом открытия станет «Королевство полной луны» Уэса Андерсона, а закрытия — экранизация Франсуа Мориака «Тереза Дескейру» недавно скончавшегося Клода Миллера. Россию в конкурсе представит Сергей Лозница. Каннский фестиваль пристрастен и верен своим героям. В этом году это правило получило очередное подтверждение: в одном списке оказались самые гро...
  (читать дальше)

В ГМИИ им. Пушкина открылась выставка «Портреты коллекционеров»
Лучшие образцы русского и европейского искусства из собраний Ильи Глазунова и Петра Авена в ГМИИ: сезон мероприятий к столетнему юбилею музея Пушкина открывает выставка «Портреты коллекционеров». Экспозицию «Портреты коллекционеров», на днях открывшуюся в отделе личных коллекций ГМИИ им. Пушкина, смело можно назвать обязательной для просмотра: здесь можно увидеть шедевры, обычно широкой публике н...
  (читать дальше)

Интервью с генеральным секретарем «DOCOMOMO-Россия» Анной Броновицкой
Генеральный секретарь российского отделения международной организации по охране архитектурных памятников DOCOMOMO Анна Броновицкая рассказала «Газете.Ru» о том, что происходит с павильонами ВВЦ, почему не реставрируются Дом Наркомфина и о том, чего добилась ее организация за год своей работы. В Международный день памятников, отмечавшийся в среду, год своей деятельности отметила российская секция ...
  (читать дальше)

Интервью Захара Прилепина
Захар Прилепин рассказал «Газете.Ru» о новой книге «Восьмерка», о превращениях героев его «Саньки» в эпоху Болотной и революции и о том, как может помочь русскому писателю слаборазвитая фантазия. За последний месяц у Захара Прилепина вышли две книги: его собственная книга «Восьмерка», состоящая из маленьких повестей, и «Лимонка в тюрьму» — сборник текстов политзаключенных, который он составил с Э...
  (читать дальше)

В коллективе Центра драматургии и режиссуры произошел раскол
Часть труппы столичного Центра драматургии и режиссуры заявила о недоверии своим худруку и директору, внедрившим новые методы работы. Городские культурные власти в ответ поставили обоим жесткое условие – урегулировать конфликт до конца сезона. Часть коллектива московского Центра драматургии и режиссуры (ЦДР) выразила недоверие своему художественному руководителю Михаилу Угарову и директору Людмил...
  (читать дальше)

В прокат вышел фильм ужасов «Хижина в лесу»
В прокате «Хижина в лесу» — хоррор, который то ли впервые со времен «Крика» и «Ведьмы из Блэр» перезапускает жанр, то ли окончательно его закрывает. Пока сотрудники явно очень секретного центра (Ричард Дженкинс и другие) готовятся к чему-то серьезному и обсуждают конкуренцию с Японией, пятеро студентов отправляются на выходные в загородный дом, удачно изолированный от большого мира: дорогу к нему...
  (читать дальше)

В Москве вручили «Золотые маски»
В Москве прошла церемония вручения наград театрального фестиваля «Золотая маска». Впервые за 8 лет премия вручалась на сцене Большого театра – и принесла большие сюрпризы: в списке лауреатов предпочла мастерам новые имена. Режиссёром церемонии выступила режиссёр Нина Чусова, громко заявившая о себе в начале нулевых, но последние годы работающая в основном в провинции. Театр Чусовой всегда резок ...
  (читать дальше)

«Маппеты»: история, персонажи, выдающиеся эпизоды
В прокат выходит фильм «Маппеты», в котором Лягушонок Кермит, Мисс Пигги, Медведь Фоззи, Гонзо, Животное и другие герои легендарного телешоу объединяются, чтобы спасти свой театр от нефтяного магната. Мир Маппетов населяют безбашенные марионетки из телевизора: преимущественно звери и птицы, но есть и несколько существ, идентификация которых вызывает всеобщее затруднение. Если брать перечисленных...
  (читать дальше)